Il ricordo di Alessandria d'Egitto, dove è vissuto fin da piccolo e per gran parte della giovinezza, si fa vivo nella sua poesia nei momenti difficili, come una luce che lo illumini interiormente. Lo dicono i primi tre versi che risultano 'luminosi', quasi accesi dal tramonto. Oltre alla luce c'è 'il limio di cicale', un suono quasi assordante che nel ricordo rimane tale e che egli porta con sé, ora che si trova in una guerra terribile cui non fa cenno. Il mondo del poeta nel momento in cui scrive è fatto di silenzio, un silenzio che lo riporta con il cuore a un periodo bello della sua vita.